Tengo la costumbre de ser nada,
la necesidad de sustituir al viento, de sostener palabras
de abrir los libros y respirarte,
de cerrar los ojos, las manos, y esperarte.
Tengo la costumbre de recorrer los pasillos de tus páginas,
la necesidad de ser pausa en tu mirada, de aferrarme a tus manos cansadas.
La necesidad de anotar en mi piel el aroma de tus cartas,
esta piel que ha de ser tuya y te reclama.
Tengo la costumbre de acariciar tu ausencia,
la necesidad de sentirme libre estando presa.
Y tengo también la mala costumbre, como el resto, de llamarle "amor" a todo aquello que duele hasta convertirse en letras.
